LEERSE UNO MISMO - Una cronica de Chuck Palahniuk sobre Marilyn Manson.

"Es casi medianoche en el desvan de Marilyn Manson.

Estamos en lo alto de una escalera de caracol donde el esqueleto de un hombre de mas de 2 metros de altura, con los huesos ennegrecidos por el paso del tiempo, permanece en cuclillas, con el craneo humano reemplazado por el craneo de un carnero.Se trata de un retablo de una antigua iglesia satanica de Gran Bretaña, dice Manson. Al lado del esqueleto esta la pierna prostesica que un hombre se quito y le dio a Manson despues de un concierto. Junto a ella esta la peluca con peinado palurdo de la pelicula La sucia historia de Joe Guarro.

Esto tiene lugar al final de 10 años de trabajo. Es un nuevo comienzo. El alfa y el omega de un hombre que ha trabajado mas de una decada para convertirse en el artista mas despreciado y temible del mundo de la musica. A modo de salvaguarda. De mecanismo de defensa. O simplemente por aburrimiento.

Las paredes son rojas y cuando Manson se sienta sobre la alfombra negra, barajando las cartas del Tarot, dice:- Es dificil leerse uno mismo.

En alguna parte, dice, tiene el esqueleto de un niño asiatico de 7 años, desmontado y sellado en bolsas de plastico.

-Creo que lo voy a usar para hacer una araña de luces -dice

En alguna parte esta la botella de absenta que bebe pese al miedo a las lesiones cerebrales.

Aqui en el desvan estan sus pinturas y le manuscrito de su nuevo libro; HolyWood, una novela. Saca los diseños de una nueva baraja de cartas de tarot. Él aparece en casi todas las cartas. Manson el Emperador, sentado en una silla de ruedas con piernas protésicas, un rifle en las manos y la bandera norteamericana colgada boca abajo detrás de él. Manson como el Loco decapitado, tirándose de un acantilado, con imágenes granulosas de Jackie Onassis con su vestido rosa y un póster de campaña de JFK de fondo.

Era cuestión de reinterpretar el tarot- dice- Reemplacé las espadas por pistolas. Y la Justicia esta sopesando la Biblia con el Cerebro.

Y dice:

Como cada carta tiene simbolos distintos, hay en ellas un elemento de verdadero ritual y magia. Cuando barajas, se supone que les trasfieres energia a las cartas. Suena un poco cutre.No es algo a lo que me dedique todo el tiempo.Me gusta mucho mas el simbolismo que intentar confiar en la adivinacion.

"Creo que una pregunta razonable seria: que viene a continuacion?- dice, a punto de echar las cartas y empezar su lectura-. O mas especificamente, cual es mi siguiente paso?
Manson reparte la 1a carta: el Sumo Sacerdote.

-La 1a carta que repartes- dice Manson mirando la carta que esta al reves- representa la sabiduria y la prevision, y el hecho de que la haya sacado al reves podria significar como una ausencia.Puede ser que este siendo ingenuo sobre algo. Esta carta es, ahora mismo, mi influencia directa
Esta lectura tiene lugar despues de que Rose McGowan se marche de casa que los 2 comparten en Hollywood Hils. Despues de que Manson McGowen jueguen con sus boston terriers, Bug y Fester, y de que ella le enseñe un catalogo con los disfraces de Halloween que quieren comprar por telefono para los perros.Ella nos habla del Boston Terrier Party donde cientos de personas hacen desfilar a sus boston terriers por un parque de Los Angeles. Me cuentan que alquilaron una limusina Cadillac azul pastel de 1975 para viajar a la granja aislada por la nieve en el Medio Oeste y alli compraron dos de aquellos boston terriers para los padres de Manson.

El auto de ella y su chofer estan afuera esperando. Tiene que coger el primer vuelo de la mañana a Canada, donde va hacer una pelicula con Alan Alda. En la cocina, una pantalla muestra imagenes de las distintas camaras de seguridad, y McGowen cuenta lo distinto que es Alan Alda y lo grande que tiene la nariz Manson le cuenta que cuando los hombres se hacen mayores les crecen la nariz, las orejas y el escroto. Su madre, que es enfermera, le hablo de viejos a los que las pelotas les colgaban a la altura de las rodillas.

Manson y McGowen se dan un beso de despedida.- Muchas gracias - dice ella - Ahora cuando trabaje con Alan Alda me estare preguntando como tendra el escroto de grande.
En el desvan, Manson reparte su segunda carta: la Justicia.

-Esto podria referirse a mi juicio - dice - mi capacidad de discernir, posiblemente en materia de amistades o negocios. Ahora mismo eso representa mi situacion.Me siento un poco ingenuo o inseguro en cuanto a amistades o negocioslo cual se aplica en concreto a ciertas circunstancias entre mi compañia discografica y yo. Asi que todo tiene sentido.
El dia anterior en las oficinas de su compañia discografica en Santa Monica, Manson estaba sentado en un sofa de cuero negro, vestido con pantalones de cuero negro, y cada vez que se movia el roce de los cueros emitia una especie de gruñido que se parecia asombrosamente a su voz.
-De niño intente aprender a nadar, pero no podia soportar el agua que me entraba por la nariz. Me daba miedo el agua. No me gusta el oceano. Tiene algo demasiado infinito que me parece peligroso.
Las paredes son de color azul y no hay ninguna luz encendida. Manson esta sentado en una habitacion de color azul con el aire acondicionado a todo trapobebiendo un refresco cola y con las gafas de sol puestas.
-Supongo que tengo tendenncia a vivir en lugares donde no encajo. Creci en Florida y tal vez eso es lo que me hizo ser un inadaptado. Eso fue lo que me llevo a que me gustara y me atrajera todo lo que se oponia a mi entorno. Porque nunca me gusto la cultura de la playa.

Dice:

-Lo que me gustaba era mirar. Cuando me mude a Florida y todavia no conocia a nadie, me sentaba a mirar a la gente. Escuchaba sus conversaciones y observaba. Si uno quiere crear algo que la gente quiera escuchar y ver, primero tiene que escuchar a la gente. Esa es la clave.

En casa, en el desvan de su casa de cinco pisos, bebiendo una copa de vino tinto, Manson reparte su tercera carta: El Loco

- La tercera carta representa mis metas - dice - El Loco esta a punto de tirarse de un acantilado y es una buena carta. Representa embarcarse en en un viaje o dar un gran paso adelante. Esto podria representar la campaña del disco que sale ahora o la nueva gira.Dice:- Me dan miedo las salas abarrotadas. No me gusta estar rodeado de mucha gente, pero me siento muy comodo en el escenario delante de miles de personas.Creo que es una forma de defenderse de esa fobia.

Su voz es suave y grave y desaparece bajo el susurro del aire acondicionado.

-Se que es raro pero soy muy timido - dice - Y esa es la ironia de ser un exhibicionista, de estar delante de tanta gente. Y es que en realidad soy muy timido.Tambien me gusta cantar a solas. Cuando canto prefiero que haya cuanta menos gente mejor. Cuando estoy grabando, a veces los obligo a pulsar la tecla de grabar y salir de la sala.

Sobre las giras, dice:

-Las amenazas de bomba hacen que la vida valga la pena, hacen todo mas excitante. Son el alivio supremo contra el aburrimiento. Estar en medio de todo eso.Yo pensaba: Se que para transmitir lo que quiero transmitir voy a tener llevar las cosas a un extremo tal que me situare en lo mas bajo y me convertire en la persona mas despreciada del mundo. Voy a representar todo eso a lo que os oponeis y vosotros no podreis decir nada para hacerme daño ni para hacerme sentirme peor. Solamente podre ir hacia arriba. Creo que eso fue muy gratificantesentir que nadie podria hacerme daño de ninguna forma. Aparte de matandome. Porque represento lo mas bajo. Soy lo peor que puede haber asi que nadie puede decir que yo haya hecho nada que me haya hecho quedar mal, porque ya digo de entrada que soy lo peor. Fue muy liberador de no tener que preocuparme de como la gente iba a intentar acabar conmigo.Si no os gusta mi musica, no me importa. Es algo que no me preocupa. Si no os gusta mi aspecto, o lo que tengo que decir, todo eso es parte de lo que estoy buscando. Me estais dando justo lo que pido.

Manson reparte su cuarta carta: La Muerte

La cuarta carta es tu pasado lejano - dice - Y la carta de La Muerte representa en la mayoria de los casos una transicion, y es parte de lo que te ha traido hasta donde estas y a como estas ahora. Esto tiene mucho sentido teniendo en cuenta que acabo de pasar por una transicion grandiosa que ha tenido lugar en el curso de los ultimos diez años.
Sentado en la sala de color azul oscuro de su discografica, dice:

-Creo que mi madre tiene en muchos sentidos ese sindrome de Munchausen que hace que la gente intente convencerte de que estas enfermo para poder aferrarse a ti durante mas tiempo. Porque cuando yo era joven, mi madre siempre me decia que era alergico a distintas cosas a las que no era alergico. Me decia que era alergico a los huevos y al suavizante y a toda clase de cosas extrañas. Forma parte del elemento medico tambien porque mi madre es enfermera.Sus pantalones de cuero son tan largos que ocultan unos zapatos negros de suela gruesa.

Dice:

- Recuerdo que se me cerro la uretra y me tuvieron que meter un taladro por el pene y desbloquearlo. Fue lo peor que le podia ocurrir a un niño. Me dijieron que despues de pasar la pubertad tenia que volver y hacermelo otra vez, pero yo les dije: "Ni hablar. Ya no me importa como sea mi flujo urinario. Yo no vuelvo."

Su madre aun guarda su prepucio en una ampolla.

-Cuando yo estaba creciendo no me llevaba bien con mi padre.El no estaba nunca y por eso yo no hablaba nunca de el, porque no lo veia. Trabajaba todo el tiempo. Yo no considero que lo que hago sea trabajo, pero si creo haber heredado su determinismo de la adiccion al trabajo. Creo que no fue hasta que tenia veintitantos cuando me hablo de sus experiencias en la guerra de Vietnam. Entonces empezo a hablarme de la gente a la que habia matado y a contarme que habia estado involucrado en cosas relacionadas al Agente Naranja

Dice:

-Mi padre y yo tenemos una especie de transtorno cardiaco, un soplo en el corazon. De niño estuve muy enfermo. Tuve neumonia cuatro o 5 veces y siempre estaba en el hospital, siempre flaco, esqueletico y listo para que me dieran de guantazos.Suenan telefonos en las demas oficinas. Por la calle avanzan cuatro carriles de trafico.

-Cuando estaba escribiendo mi autobiografia- dice Manson- todavia no habia llegado a la conclusion de lo mucho que me parezco a mi abuelo. Hasta que no llegue al final del libro no me di cuenta. De que de niño yo lo veia como un monstruo porquetenia ropa de mujer y consoladores y todo eso y a fin de cuentas yo me he vuelto mucho peor de lo que era mi abuelo.

Creo que no le he contado esto a nadie -dice Manson- pero lo que he descubierto durante el ultimo año es que mi padre y mi abuelo nunca se llevaron bien. Mi padre volvio de Vietnam y como que lo echaron a la calle y le dijieron que tenia que pagar alquiler...

Hay algo realmente oscuro en esa historia que nunca me ha gustado. Y el año pasado mi padre me conto que habia descubierto que no era su padre verdadero. Y oir aquello fue muy extraño porque de pronto comenzo a tener sentido que lo trataran asi de mal y que tuviera una relacion familiar tan rara. Resulta verdaderamente extraño pensar que no era mi abuelo de verdad.

Dice:

-Sospecho que hay tantas imagenes de la muerte porque de niño por estar siempre enfermo y tener tantos parientes enfermos vivi mucho tiempo con el miedo a la muerte. Vivi con miedo al demonio. Con miedo al fin del mundo. Al extasis, que es un mito cristiano que descubri que ni siquiera existe en la biblia. Y me acabe convirtiendo en todo eso. Acabe conviertiendome en las cosas que temia. Asi es como consegui vencerlas.

En el desvan, Marilyn Manson reparte su quinta carta: El Colgado.

- La 5a carta es mas bien tu pasado reciente -dice- Tambien se supone que significa que ha tenido lugar alguna clase de cambio. En este caso podria querer decir que he aprendido a concentrarme mucho mas y que en cierto sentido he descuidado mis amistades y relaciones.

Dice:

- Naci en 1969 y ese año se ha convertido en el eje central de muchas cosas, sobre todo de este disco, Holywood. Es porque 1969 fue el final de muchas cosas.La cultura cambio por completo y creo que es muy importante que sea tambien la fecha de mi nacimiento. El final de los 60s. El hecho de que Huxley y Kennedy murieran el mismo dia. Para mi. aquello abrio una especie de cisma o de portal de lo que iba a pasar despues. Empece a ver paralelismos en todas partes. Altamontfue como el Woodstock del 99. Vivo en la misma casa donde vivieron los Stones cuando escribieron Let It Bleed . Encontre Cocksucker Blues, una pelicula muy poco conocida que hicieron y aparecen en mi sala de estar escribiendo Gimme Shelter. Y Gimme Shelter fue la cancion que acabo siendo emblematica de toda la tragedia de Altamont. Y los asesinatos de Charles Manson son algo con lo que he estado obsesionado siempre, desde que era niño. Para mi tuvieron la misma covertura mediatica que Columbine.Lo que siempre me ha preocupado es que esta pasando exactamente lo mismo. Nixon salio durante el juicio y dijo que Manson era culpable, porque a Nixon lo estaban culpando de todos los problemas que atravesaba la cultura. Y despues salio Clinton y dijo lo mismo:"Por que actuan estos chicos de forma tan violenta? Debe ser porque escuchan a Marilyn Manson. Debe ser por esta pelicula. Debe ser por este videojuego." Luego mira para otro lado y tira unas cuantas bombas en otro continente para matar unas personas. Y encima se pregunta por que los chicos tienen bombas y se dedican a matar gente...

Manson trae unas acuarelas que ha pintado: oscuros, brillantes y coloridos retratos de McGowen que recuerdan a los tests de Rorschach. Acuarelas que pinta...bueno, no tanto con pinturas como con el agua que queda de tras limpiar los pinceles.Una de las pinturas muestra las cabezas sonrientes de Eric Harris y Dylan Klebold empalados en los dedos levantados de una mano que hace el signo de la paz."

- Resulta que ni siquiera eran fans mios. Un periodista de Denver investigo lo bastante como para descubrir yo no les gustaba por que era muy comercial. A ellos les gustaba mas un rollo underground. Me cabreo que los medios se aferraran a una cosa y la hincharan hasta extremos exagerados. Y es porque soy un blanco facil. Parezco culpable. Y en aquel momennto yo estaba de gira.

Dice:

-La gente siempre me pregunta: "Que les habrias dicho si hubieras podido hablar con ellos?" Y mi respuesta es: "Nada. Habria escuchado." Ahi esta el problema. Nadie escuchaba lo que decian. Si hubieras escuchado te habrias enterado de lo que estaba pasando.

Y dice:

-Resulta extraño que aunque la musica es algo que uno escucha, creo que tambien te escucha a ti porque no emite juicios. Asi es como los jovenes encuentran cosas con las que identificarse. O los adultos. He ahi un sitio al que puedes ir sin que te juzguen. Sin nadie que te diga en que tienes que creer.
Manson reparte su sexta carta: La Estrella

-Esta carta es el futuro. Esto quiere decir un gran exito.

Dice:

-Durante mucho tiempo no me podia imaginar a mi mismo llegando a este punto. Nunca miraba mas alla porque pensaba que o bien me iba a destruir yo mismo o alguien me iba a matar en el proceso. Asi que en cierto modo he ido mas alla del sueño. Y da miedo. Es como empezar de nuevo pero eso es bueno porque es lo que necesitaba. Ha habido muchos nuevos renacimientos por el camino, pero ahora siento que he vuelto a nacer en el mismo sitio donde empece pero con una interpretacion distinta. En cierto modo eh ido atras en el tiempo pero ahora tengo mas municion y mas conocimientos para afrontar el mundo.

Dice:

-Lo natural seria que me metiera en el mundo del cine, pero realmente tiene que ser yo poniendo las condiciones. Creo que estoy mejor dotado como director que como actor, aunque me gusta actuar. Estoy hablando con Jodorowsky, el que hizo El Topo y La Montaña Sagrada. Es un director chileno que trabajo con Dali. Ha escrito un guion titulado Abel/Cain que es fantastico. Hace como 15 años que lo tiene y quiere hacerlo, y se ha puesto en contacto conmigo porque yo soy la unica persona con la que queria trabajar. Y el personaje es muy distinto a lo que la gente conoce de mi y esa es la unica razon por la que me interesa, porque la mayor parte de la gente que viene a mi quiere que interprete distintas versiones de mi mismo. Y eso no es ningun desafio. En la primavera del 2001 Manson planea publicar su primera novela titulada Holy Wood, un relato que abarcara sus tres ultimos discos.

En el desvan, sentado en el suelo e inclinado hacia la luz azul de su notebook, me lee en voz alta el primer capitulo, una historia magica, surrealista y poetica, trufada de detalles y sin ningun parecido con la narrativa tradicional y aburrida. Fascinante, aunque de momento alto secreto.

Reparte su 7a carta: La Papisa

Esta... - dice- no se que pensar de esta.

A la gente que viene a entrevistar a Manson, su publicista les pide que no publiquen el hecho de que se pone de pie cada vez que una mujer entra o sale de la sala.

Despues que una lesion de espalda dejara a su padre invalido, Manson les compro a sus padres una casa en California y ahora los mantiene. Cuando se registra en un hotel usa el nombre de Patrick Bateman, el asesino de la novela American Psycho.
Reparte su 8a carta:

El Mundo - dice- Colocada aqui de forma adecuada, representa los factores ambientales o externos que puedan afectarlo a uno.

Dice:

-Tuve una experiencia enormemente interesante en Dublin. Como es un sitio tan catolico, hice una actuacion alli dentro de mi gira europea.Tenia una cruz de televisores que estallaba en llamas y luego salia yo, que basicamente estaba desnudo salvo por la ropa interior de cuero. LLevaba el cuerpo pintado como si estuviera quemado. Sali al escenario mientras la cruz estaba en llamas y vi que la gente de la 1a fila apartaba la cara y miraba en otra direccion. Asi de ofendidos etaban, y es increible que alguien pudiera estar tan ofendido, que apartaran la cara y miraran para otro lado. Cientos de personas.
Manson reparte su 9a carta: La Torre.

-La Torre es una carta muy mala. Representa la destruccion, pero de la forma en que esto se lee, figura que voy a tener que luchar basicamente contra todo el mundo. Va a ser una lucha revolucionaria y se va a producir alguna clase de destruccion. El hecho de que el resultado final sea El Sol quiere decir que el destruido no sea yo. Sera probablemente la gente que se interponga en mi camino.

Sobre su novela dice:

-Si coges toda la historia desde el principio ves que es paralela a mi historia, pero esta contada con metaforas y distintos simbolos que he pensado que otra gente puede utilizar.Trata sobre ser ingenuo e inocente en parte como estaba Adan en el Paraiso antes de caer en desgracia. Y sobre comprender algo como HolyWood que es usado como metafora para representar lo que la gente cree que es un mundo perfecto, el ideal con el que todos hemos de compararnos, la forma como se supone que tenemos que actuar y el aspecto que debemos tener. Y trata sobre querer durante toda la vida, formar parte de un mundo que no consideras que encajes, al que no le caes bien, que te machaca cada paso que das, y a pesar de todo tu luchas y luchas y luchas hasta que lo consigues y entonces te das cuenta que toda la gente que te rodea era la gente que al principio te machacaba. Asi que automaticamente odias a todo el mundo que te rodea. Los detestas por hacerte formar parte de este juego en el que no te dabas cuente que te estabas metiendo. En cierto sentido has cambiado una celda por otra.

Esa acaba siendo la revolucion -dice- Ser lo bastante idealista como para creer que puedes cambiar el mundo, y descubrir que lo unico que puedes cambiar es a ti mismo.
McGowen llama desde el aeropuerto y promete llamar otra vez cuando aterrice su avion. Dentro de una semana Manson partira rumbo a Japon. Dentro de un mes empezara su gira mundial en Mineapolis. La primavera que viene su novela cerrara la decada anterior de su vida. Y despues de eso volvera a empezar.
-En cierta forma es como... no como una carga pero si como si me quitara un oeso de encima al dejar reposar un proyecto a largo plazo. Eso me da libertad para ir a cualquier parte. Me siento en gran medida como hace 10 años cuando monte la banda. Siento el mismo impulso, la misma inspiracion y el mismo desprecio por el mundo que me da ganas de hacer algo que haga pensar a la gente.El unico miedo que tengo es el miedo a no ser capaz de crear, a no tener inspiracion- die Manson. Puede que fracase y que esto no funcione, pero por lo menos soy yo quien elige hacerlo. No es algo que haga porque no me queda mas remedio.
Manson reparte su ultima carta: El Sol

Los dos boston terriers estan encogidos, durmiendo sobre una butaca de terciopelo negro.Y me dice:

-Este es el resultado final, El Sol, que representa la felicidad y el cumplimiento de grandes ambiciones."

Del Libro Error Humano de Chuck Palahniuk.

Gracias a mi por la transcripcion xDDD ^^

‡